Doodgaén doe je twee keer

aar hebben ze Carel

Donck (1946) al die

tijd - verborgen ge-

houden? De zestiger

debuteert zo ijzersterk met zijn kor-

te maar diepgravende roman De

nachtmoeder dat je wenste dat hij
eerder uit de kast was gekomen.

Dertig jaar schreef hij scenario's

voor tv-series (Zwarte sneeuw, De

zomer van '45), naast hoorspelen en

tv-stukken, maar De nachtmoeder is
zijn eerste stap in de literatuur.

En wat voor een! Een boek over

doodgaan en doorgaan, verlies en

vergeving, verdriet en acceptatie.

We hebben er eerder over gelezen,

in talloze prachtboeken, maar nog
nooit als hier.
Laura, 32 jaar, getrouwd met

. Gerard, moeder van Astrid en
Mark, sterft in de nacht van oud op
nieuw door een auto-ongeluk. Na
een jaar ontwaakt ze in iets wat je
de hemel zou kunnen noemen, of
een voorgeborchte ervan, waar een
vriendelijke oude heer in een stof-
jas rondsjokt. Hij vraagt haar of ze
de video's wil zien van het onge-

luk, van de begrafenis
en van haar gezin nu.
Hij waarschuwt voor
de mentale gevolgen
ervan, maar ze is uiter-
aard te nieuwsgierig.
Wat  blijkt? Gerard
heeft een nieuwe
vriendin die al een
poosje inwoont bij
hem en de kinderen.
Deze nieuwe vriendin
Sylvia doet wat ze kan
om het haar vriend -
Kluuns De weduwnaar ligt op zijn
nachtkastje - en de beide kinderen
naar de zin te maken. Dat lukt
slecht, zeker als Laura ontdekt dat
ze als moeder toegang heeft tot de
dromen van haar zoontje Mark.
Het levert huiveringwekkende pas-
sages op. ‘s Nachts is ze nog steeds
Marks moeder, vandaar dat ‘nacht-
moeder’.

Om meer dan één reden noem
ik De nachtmoeder de literaire sensa-
tie van deze lente. Allereerst vanwe-
ge de morele wisselstroom die
Donck voelbaar maakt. Leefje eerst

mee met de tragische
dood van de arme Lau-
ra, en verwerp je daar-
door de houding van
indringer en binnen-

te-het verhaal vordert,
verandert dat radicaal.
Laura moet gaan in-
zien dat ze niet een-
maal maar tweemaal
moet sterven. Niet al-
leen de levenden moe-
ten het verlies accepte-
ren, maar ook de gestorvene moet
aanvaarden dat de anderen door-
gaan, dat ze geen keus hebben.
Donck maakt Laura's omme-
zwaai volkomen geloofwaardig, net
zoals je als lezer meegaat in de toch
eigenlijk absurde insteek van een
dode vrouw die inbreekt in haar ge-
zin. Het is de verdienste van de
schrijver dat je dit als lezer zo mak-
kelijk af gaat. Donck kleedt Laura's
“hemel” nuchter en voorstelbaar
aan. Er zijn zalen en kamers. Er
dwalen gestorvenen rond, er is iets
met hun zwakke stem en met een
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dringer Sylvia, naarma-,
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ontmoeting van Laura met een Ali-
ce in Wonderland-meisje dat haar
zal helpen haar verhaal op aarde af
te ronden. Het gaat je door merg
en been wat deze twee ontdekken
en tot welk besluit van Laura dit
leidt. Daarbij ontmoet ze haar gro-
te maar jong gestorven liefde van
vroeger, David, voor wie Gerard la-
ter slechts een substituut was.
David toont haar dat nou juist hij
Gerard op haar weg heeft gebracht.
Het wordt Laura duidelijk wat haar
te doen staat..

Wat Vestdijk ooit deed met De
kellner en de levenden - de lezer mee-
nemen naar de achterkant van het
leven - dat is Donck gelukt met De
nachtmoeder, nota bene een de-
buut. Is doodgaan in feite niks an-
ders dan thuiskomen en bij wie
zijn we dan thuis? Die vraag en de-
ze verbluffende poging tot een
voorzichtig antwoord, dat is het ju-
weel dat De nachtmoeder heet.
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