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Carel Donck [

Een vrouw verongelukt en komt in het hier-
namaals erachter dat ze via de dromen van haar
kinderen contact met ze kan zoeken. Dat is, in
een notendop, de uitgangspositie van Carel
Doncks (1946) debuutroman, De nachtmoeder.
Klinkt een beetje als voer voor een romantisch
drama, Ghost of zo, maar daarmee doe je de
schrijver te kort; De nachtmoeder is namelijk
een heel behoorlijk debuut, waarin Donck vol
empathie twee kanten van een rouwproces neer-
zet, die van overledene en van overlevers.
Vooral de eerste vijftig bladzijden zijn oprecht
tergend, als de moeder via honderden video-
banden het nieuwe leven van haar man en kin-
deren onopgemerkt meebeleeft. Wie fantaseert
daar niet een keer over, zijn eigen begrafenis
meemaken, vanuit een omnipresent perspec-
tief? Je wilt het zien en tegelijkertijd ook niet,

het brengt net zo veel troost als ellende. Ze ziet
hoe haar man onzeker de hand van een andere
vrouw zoekt, of hoe haar zoontje, ’s nachts als
iedereen slaapt, haar oude kleren uit een schoe-
nendoos vist en minutenlang zijn gezicht erin
begraaft en haar geur opsnuift: ‘Tk heb die laat-
ste minuten heel vaak teruggedraaid. De band
ligt apart, en soms komt opeens de behoefte bij
me op om die beelden terug te zien. Het maakt
me niet vrolijk, maar het geeft me rust - zoals
een verslaving een somber genot kan zijn.

Bij de ontdekking dat ze ook mee kan spe-
len in de dromen van de kinderen verdwijnt ook
een stuk van de empathie voor de moeder; ze
gebruikt haar zoontje om een wig te drijven tus-
sen haar man en zijn nieuwe vrouw. Als hij boos
wordt denkt ze: Tk ben trots op hem (...): dat
was mijn woede. Maar die woede is egoistisch;






haar greep op de levenden is een blok aan het
been van hen, en van haarzelf. Het verhindert de
verwerking van haar eigen dood (Doncks hier-
namaals is een abstracte bedoening, waar drom-
men overledenen, blijkbaar doofstom, door
eindeloze gangen en zalen dolen, in de gaten
gehouden door mannen in witte stofjassen).
Donck schrijft erg sober, zo sober dat het bij
elk ander verhaal saai zou zijn, maar bij deze
rouwige omstandigheden is het gepast. Van huis
uit is hij scenarioschrijver en dat merk je. Alles
in de roman staat in dienst van de onvermijdelij-
ke ontknoping en werkt daar naartoe. Daarmee
lijkt er geen spontaan woord in te staan. Soms
is dat gebrek aan spontaniteit in literatuur jam-
mer, en soms mis je het totaal niet. In dit geval
geldt het laatste.
JOOSTDE VRIES





